记忆的静物

工人们知道摄像头的存在但熟视无睹；王兵很厉害他看见他们就是时代松下3CCD迷你DV跟拍平视、环境音铁路是轴线、工厂是主体粗砺、冷静那时候他最喜欢塔可夫斯基“受俄罗斯电影的影响考虑怎么去调度设计、怎么去建立空间感”倒闭前上班记忆的静物按照工业流程决定拍摄顺序从工人的角度描述他们的视野；漆皮墙、铁皮柜、水泥地、宽木桌锅炉、烟囱、火光、雾气车间、办公室、澡堂、休息室；打牌、骂娘、洗澡、干仗“计划经济时代企业是群体性的私生活”倒闭时议论没能上成的学、腐败的领导、能发多少抚慰金寻找能卖钱的零件倒闭后疗养唱卡拉ok、吹萨克斯、看黄片、捞鱼、溺水工厂顶梁的灰簌簌飘落陈旧的火车像电影一开始一样沉闷而有规律的开过钢铁骨架庞大萧条我们就这样《在教室夹腿喷水了》